KANSAS CITY – Algunos jugadores se integran en una plantilla. José Caballero no es uno de ellos. El utillero de los Yankees convierte incluso una tarde rutinaria en un espectáculo.
El lunes en Kansas City ofreció el espectáculo completo de los Yankees. Hubo una comedia de errores. Bateo de emergencia. Tuvo un guante hábil. Y sacó una rara confesión de su entrenador.
Un casco desaparecido desata el caos
Empieza por lo extraño. Caballero vino a batear en la segunda entrada. No encontraba su casco de bateo. El grito del banquillo se elevó rápidamente.
«¿Dónde está el casco de Cabby?» sonó desde el banco, cuando comenzó la búsqueda.
El casco fue localizado finalmente en el lado de la tercera base del banquillo de los Yankees. Para entonces, el daño ya estaba hecho. Caballero llegó tarde a la caja de bateo.
Ese retraso tuvo un precio. El árbitro de plato Clint Vondrak aplicó una violación automática del reloj de lanzamientos. Caballero empezó su bateo con un 0-1 antes de lanzar.
El jugador se encogió de hombros después de la metedura de pata. Se negó a dejar que le afectara en el plato.
«No pude encontrarlo», dijo Caballero sobre el casco desaparecido.
Consideraba el strike como una molestia menor. Pensar en ello, razonó, sólo perjudicaría la jugada. Así que lo dejó pasar.
«No hay mucho que pueda hacer en ese momento», dijo Caballero. «Si empiezo a pensar en eso, voy a hacer que ese at-bat sea más difícil de lo que es».
Incluso admitió que el percance le resultaba familiar. No era la primera vez que empezaba de forma extraña un partido. Dijo que «no era la primera vez» que se quedaba atrás 0-1 de esa forma.
Entonces llegó la recompensa. Caballero anotó un RBI con dos outs ante Michael Wacha. El hit puso a los Yankees por delante de los Reales (2-0). Cody Bellinger había anotado antes en la misma entrada. El golpe decisivo de Volpe dio a los Yankees la victoria por 4-0.
En un solo viaje al plato, Caballero captó todo su juego. Falló en la parte sencilla. Luego hizo la parte difícil. Ese contraste es el núcleo de su historia.
Boone pone nombre a la relación
Su entrenador en los Yankees ha observado esta rutina durante toda la temporada. El lunes, lo resumió de una forma que perdurará.
Aaron Boone fue preguntado por su imprevisible jugador interior. El capitán de los Yankees sonrió antes de contestar. Sus palabras enmarcaron toda la relación.
«Cabby y yo tenemos un amor-odio», dijo Boone con una sonrisa. «A veces te vuelve loco y luego quieres darle un abrazo».
Fue una confesión sincera de un entrenador de los Yankees que rara vez se desahoga en público. La cita triunfó porque todos los fans de los Yankees la entendieron al instante. Caballero es tan enloquecedor como adorable.
Boone retomó el tema más tarde. Pronunció otra frase como si fuera el remate de una comedia de situación.
«Es nuestro Cabby», dijo Boone.
El jugador de los Yankees devolvió el afecto sin dudarlo. Sabe exactamente quién es. No se disculpó por ello.
«Me encanta ese tío, tío», dijo Caballero sobre Boone. «Me conoce. Soy salvaje. Así soy yo».
Las rarezas que ponen a prueba la paciencia de todos

El lado salvaje es real. Caballero pone a prueba la paciencia de los Yankees y del resto de la liga. Sus hábitos en torno al reloj de lanzamientos llaman la atención.
Se retrasa antes de enfrentarse a los lanzadores. Volvió a hacerlo en su segundo at-bat el lunes. Los juegos con reloj pueden frustrar tanto a los adversarios como a los árbitros.
También tiene otras manías. Se mete en discusiones extrañas. De vez en cuando comete extraños errores. El caos forma parte del paquete del jugador interior de los Yankees.
Sin embargo, el paquete también incluye un valor real. Caballero corre por las bases pisando a fondo el acelerador. Batea muy bien. Su defensa se ha afinado, especialmente durante su reciente carrera como shortstop.
La versatilidad y la confianza sellan el acuerdo
Su versatilidad hizo posible la alineación de los Yankees del lunes. Caballero empezó en tercera base por primera vez esta temporada. Dijo que el cambio era «como montar en bicicleta». Anthony Volpe ocupó el puesto de shortstop junto a él.
El guante de los Yankees apareció cuando hacía falta. Caballero hizo una gran jugada defensiva para ayudar a sellar una victoria por 4-3 sobre los Reales. El estilo y la sustancia llegaron juntos.
Boone confía plenamente en esa mezcla. Quiere que la bola vaya hacia Caballero en los momentos importantes. Le quiere en las bases tarde. La fe es profunda.
El entrenador explicó por qué confía en su peculiar jugador de campo. La confianza, dijo, proviene de cómo compite Caballero.
«Confío mucho en Josie en el campo de béisbol», dijo Boone. «Quieres que le den cuando importa, quieres que esté en las bases y en el box cuando importa».
Boone añadió una reflexión más sobre la mentalidad del jugador. En su opinión, la confianza alimenta todo lo que hace Caballero.
«Sabes que quiere esas cosas y que juega con mucha confianza», dijo Boone.
Esa confianza de los Yankees potencia tanto las altas como las bajas. Explica el audaz juego de base. También explica el casco que se desvió.
Para los Yankees, la compensación es fácil de aceptar. Consiguen un jugador que nunca se duerme en los laureles. Los Yankees obtienen energía en cada jugada. El dolor de cabeza ocasional viene con el territorio.
Caballero seguirá poniendo a prueba los límites. Seguirá encontrando formas de ayudar. El patrón ya está bien establecido para los Yankees en el Bronx.
Su actuación del lunes lo demostró una vez más. Por la mañana frustró a su propio banquillo. Por la tarde se ganó un abrazo de su entrenador. Esa oscilación de emociones le define.
La etiqueta amor-odio encaja perfectamente. Capta a un jugador al que es imposible ignorar. Para los Yankees, Caballero sigue siendo exactamente como lo llamó Boone. Es su Cabby, para bien y para mal.
¿Cómo lo ves?


















